
STILLES LEBEN

Von Martin Heller

Die Überraschung ist perfekt: Im Museum nistet ein fremdes und zugleich seltsam vertrautes Uni-

versum von Gegenständen, Ordnungen und Bedeutungen. Inmitten von zeitgenössischer Kunst 

fällt diese Gastwelt erst einmal dadurch auf, dass sie ihre Besucher sofort zu Komplizen macht. 

Offenbar ist, buchstäblich, Kulturkonsum angesagt. Auf banalen Ladenregalen lagert alltäglicher 

Reichtum. Wobei auf den ersten Blick unklar bleibt, ob es sich bei der kompakten Szenerie um 

eine künstlerische Erfindung handelt, die nur vorgibt, Wirklichkeit zu transportieren, oder um ein 

Implantat tatsächlicher Realität in den musealen Schutzraum. 

Glücklicherweise hat uns der Kunstbetrieb der letzten Jahrzehnte gelehrt, im weiten Feld zwischen 

Leben und Kunst auf nahezu alles gefasst zu sein. Darum müssen wir das, was wir hier sehen, in 

der ersten Installation „Das grosse Stilleben“ genau bedenken. Um auf noch unbekanntem Terrain 

jene Spuren sichten und lesen zu können, die von der Lust am Dazwischen erzählen. 

Was also sehen wir, und was fällt uns dazu ein?

Wir sehen erst einmal das, was wir wissen. Ein kleinstädtisches Warenhaus der späten 1970er-Jah-

re, aus einer Laune der Geschichte heraus erhalten geblieben, ist aus Südwestfrankreich abtrans-

portiert und im Museum neu aufgebaut worden. Als Bühne, bestückt mit Originalrequisiten des 

damaligen Alltags, die sofort eine Fülle von Erinnerungen oder Spekulationen auslösen.

Jeder Versuch, sich zu erinnern, ist eine Zeitreise. Ich verlasse die vermeintliche Sicherheit der 

Gegenwart, um eine mehr oder weniger weit zurückliegende Vergangenheit anzusteuern. Mit 

etwelchem Risiko – unabhängig davon, ob ich dort, wo ich hin will, bereits einmal war oder ob 

meine Erinnerung einer gleichsam überindividuellen Vergangenheit gilt. 
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Worin besteht dieses Risiko? Immer sind wir mit einer grundlegenden Differenz konfrontiert: Meine 

Sinne von heute rekonstruieren eine Erfahrung, deren Sinnlichkeit und Substanz von ihrer eigenen 

Zeit durchtränkt waren. Dazu kommt, dass ich als Zeitreisender gezwungen bin, die Geschicht-

lichkeit dieser Erfahrung selbst dann zur Kenntnis zu nehmen, wenn ich sie bloss neugierig nach-

vollziehen möchte. Anderenfalls könnte es geschehen, dass ich in der Vergangenheit aus lauter 

Unachtsamkeit meine Grossmutter umbringen und damit meine eigene Geburt gefährden würde.

Diesem vertrackten Plot, den die populäre Zeitreiseliteratur auf alle nur erdenkliche Weisen aus-

gekostet hat, entkomme ich nie. Unabhängig davon, ob ich in privater Erinnerungsarbeit meinen 

eigenen Gedanken nachhänge, ein Gemälde des Quattrocento zu verstehen suche oder mich von 

einem Historienfilm in die Antike entführen lasse. Oder ob ich mich im einstigen Reich der Familie 

Dabadie umsehe, das im Museum von heute zur Zeitkapsel wird. 

Denn diese Inszenierung macht deutlich, was es heisst, eine Produktwelt des Alltags als Zeitma-

schine zu benützen. Sie ist ein Lehrstück, dessen Aufführung allen Beteiligten grosses Vergnügen 

bereitet und uns den Zauber der Illusion einer erfolgreichen Zeitreise ebenso offeriert wie den 

Blick hinter die Kulissen. Dieser Blick ist es denn auch, der spüren lässt, wie sehr in der Konstruk-

tion von Erinnerungen die Kategorie des Authentischen fallweise neu bestimmt wird.

Das Problem, das damit angesprochen ist, konkretisierte sich bei der Einrichtung im Museum 

Tinguely in einer ebenso unspektakulären wie essenziellen Frage: Wie soll mit dem Rayon der aus 

nachvollziehbaren Gründen nicht erhaltenen Frischwaren umgegangen werden? Sind die Gestelle 

in imitativer Manier mit Platzhaltern aus Kunststoff zu bestücken? Sollen sie in puristischer Aus-

legung leer bleiben? Wäre es angebracht, Gemüse, Brote oder Milch während der Ausstellung 

gleichsam pathetisch verfaulen oder vertrocknen zu lassen? Oder sollte die Abteilung in letztlich 

disneymässiger Manier live bespielt werden?
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Mitunter steckt eben nicht nur der Teufel, sondern auch seine Ideologie im Detail. Der Entscheid 

fiel zu Gunsten des Lebens. Also wurden die Frischwaren regelmässig ausgetauscht und danach, 

sofern noch brauchbar, an eine soziale Einrichtung abgegeben. Dieses Vorgehen führte sogleich in 

ungeahnte Tiefenschichten der Inszenierungstechnik. In welchen Gebinden lagerten vor 25 Jahren 

Karotten und Salate? Wie waren sie gestapelt? Wurden die Produkte angeschrieben? Lagen Tüten 

bereit, und stand ein Besen neben dem Regal? 

In solchen Momenten zeigt sich, wie rasch die durchschnittliche Erinnerung angesichts von Details 

versagt, deren Anmutung doch wiederum entscheidend ist für die Glaubwürdigkeit so genannt 

authentischer Erlebnisse. Tröstlich genug jedoch: Es gibt für alle derartigen Fragen Experten. Und 

so gehörte denn die Frischwarenabteilung zu den Highlights eines opulenten Arrangements, das 

mit einem bedarfsorientierten Devotionaliensortiment ebenso punktet wie mit trommelnden Spiel-

zeughasen, Seebären in Gestalt von Tischlampen, aus Sperrholz gebastelten Lautsprecherboxen 

oder mit „Bakerfix, célèbre fixateur de Josephine Baker“ in der Originalpackung. Denn: Die veritab-

len Prüfsteine des stillen Lebens finden sich dort, wo sie niemand erwartet.

Zu dieser Stille gehört aber auch, dass die Abwesenheit von Leben darin eine ebenso gewichtige 

Rolle spielen mag wie seine Präsenz. Abwesend sind die Kundinnen und Kunden, und abwesend ist 

der Patron – jene zwei Pole, auf die der ganze Mikrokosmos dieser Weihestätte von Sehnsüchten 

zwischen nachkolonialem und postmodernem Leben ausgerichtet ist. In dieser Leerstelle richtet 

sich unsere Fantasie ein, unaufhörlich genährt durch die animierende Musik und die Lautsprecher-

durchsagen des Monsieur Dabadie.

„Haben Sie bemerkt, Madame...“ und „Greifen Sie zu, Madame...“ – in solchen Beschwörungs-

formeln manifestiert sich die unterschwellige Erotik des Konsums, die wir besser nachvollziehen 

können als alle noch so objektiven Entwicklungen der Designgeschichte. Und dass die Qualität der 
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hauseigenen Kaffeemischung zu den vornehmsten Bemühungen – „nos soins“ – des Eigentümers 

zählt, ist eine Zusatzschlaufe, mit der auch wir uns gerne verführen lassen.

Zurück zum Start: Bekanntlich hat die Kunst immer wieder und mit unterschiedlichen Formeln 

damit kokettiert, in den Warenhäusern die besseren, attraktiveren Museen zu sehen als in den 

Kulturtempeln selbst. In gewisser Hinsicht mag das zutreffen. Andererseits steckt in solchen 

Gedankenspielen eine Sentimentalität, die das wirkliche Leben auf fast schon unerträgliche Weise 

pathetisiert. Was also lehren uns die verwelkenden Salatblätter der „Epicerie fine CODEC“? Dass 

erst die Reibung zwischen den Welten für eine Erkenntnis sorgt, die diesen Namen auch verdient. 

Würde deshalb das Leben die Kunst nicht schon kennen – es müsste sie sich erfinden.

In: Das grosse Stilleben 2004. - Publikation anlässlich der ersten Präsentation der Ausstellung „Das grosse Stilleben/Le petit Grand-

Magasin“ 2004 im Museum Tinguely in Basel. - Hrsg: Littmann Kulturprojekte Basel. - S. 56-58

Erschienen im Friedrich Reinhardt Verlag. - ISBN 3-7245-1337-2
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